Tạp chí Việt Nam 24H

Vào phút này đây, em mong anh đừng làm bất cứ hành động nào giúp em. Đừng khiêng đồ cho em, đừng dắt xe cho em, đừng mở cửa cho em, đừng nhắc nhở em điều gì, đừng làm gì cho em hết nhé. Để mặc em một mình nha anh!

Anh muốn xếp áo mưa cho em sao?

Để làm gì hả anh? Anh muốn để lại ấn tượng tốt cho em? Anh làm theo thói quen hay chỉ tiện tay muốn giúp người qua đường thôi hả? Hay anh chỉ muốn có một cử chỉ đẹp vào phút cuối cho em thấy anh vẫn là người quân tử? Anh vẫn luôn là người quân tử, em biết mà...

Nhưng vào phút này đây, đừng đến gần em, đừng tỏ vẻ tốt với em, đừng làm mặt buồn trước mặt em, cũng đừng tỏ vẻ hả hê, vui vẻ, đừng nhìn em, đừng nói gì với em... em sẽ phân vân anh à! Mỗi lời nói, mỗi việc làm, mỗi ánh mắt của anh bây giờ đều sẽ làm em xao động. Phớt lờ em đi!

Vào phút này đây, em không muốn nhìn thấy mặt anh, em sẽ quay lại đó dọn đồ đi nhưng em thật sự không muốn đối mặt với anh nữa đâu. Em sẽ canh anh không có ở nhà, em mở cửa vào lấy đồ, khóc thỏa thích một chút, rồi đi.

Vào phút này đây, em không muốn nghe giọng nói của anh, đừng gọi cho em. Em sẽ không biết phải bắt máy lên chào anh như thế nào. Em nghe nè... thì nó thân quen quá, em sẽ nhớ lại lời thân thương của anh khi nghe điện thoại của em: Anh nghe nè, lâu rồi anh không trả lời em vậy nữa nên em cũng sẽ không dùng ba từ đó nữa. Mà em cũng không muốn trả lời: Alo... với anh đâu, nghe nó xa lạ, sáo rỗng, đau lắm anh à. Em không muốn trả lời trống không: Nghe... hay Cái gì... hay Có gì không... hay Nói đi... Em không biết phải trả lời mào đầu thế nào nên xin phép anh đừng gọi cho em.

Vào phút này đây, em mong anh đừng làm bất cứ hành động nào giúp em. Đừng khiêng đồ cho em, đừng dắt xe cho em, đừng mở cửa cho em, đừng nhắc nhở em điều gì, đừng làm gì cho em hết nhé. Để mặc em một mình nha anh!

Vào phút này đây, em chỉ mong anh níu tay em lại và nói: Thôi, em đừng đi...